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Liquid borders
Corpi ‘emergenti’ dal matri-archivio del Mediterraneo
di Annalisa Piccirillo
giovedì, novembre 14, 2013
L’acqua ricorda sempre.
–       M. J. Alexander
.
Questa scrittura desidera scavare nella memoria liquida e performativa del Mediterraneo, in un mare che, come un archivio, conserva e
distrugge, trattiene e lascia emergere, i gesti danzanti delle soggettività che lo attraversano. In transito tra i confini labili della danza, della
performance e della video-arte contemporanea, questa immaginaria coreo-grafia sulla pagina s’immerge in uno spazio critico poroso, che
assorbe e lascia affiorare i movimenti e le storie corporee – ‘ondeggianti’, ‘scoperte’ e ‘s-velate’ – della creatività femminile. Consulto, quindi, un
‘matri-archivio’: un deposito altrettanto immaginario, ma tangibile, che ospita le tracce performative, personali e collettive, e che documenta la
comprensione complessa, ‘altra’ e disseminata, di ciò che emerge dal Mediterraneo – dal suo passato, dal suo presente e dal suo futuro. Nel
matri-archivio del Mediterraneo, le donne si fanno ‘arconti’: esse “comandano” la scrittura del proprio sé; infrangono gli ordini patriarcali, culturali
e sociali; danzano e contro-danzano; emergono sulla scena del contemporaneo per “cominciare” un percorso, politico e personale, verso un
nuovo sapere coreografico.1
Se, come scrive Iain Chambers, parlare del Mediterraneo, della sua liquidità critica e creativa, implica l’apertura di “un varco su un altro modo di
dire […], in cui la movenza del corpo, la performance di una poetica, […] eccedono la logica finita di […] una mappa, un archivio, una legge”, la
logica dello “spaesamento”, proposta dello studioso, viene qui accolta per descrivere le forme della poetica della ‘danza’ che eccede dagli archivi
dove solitamente essa si conserva, emerge in altre ricerche coreografiche, e richiede, perciò, altri sguardi critici, e liquidi, per essere
interpretata.2 Il flusso della scrittura approda, pertanto, ai confini dell’Algeria per consultare i movimenti ‘ondeggianti’ della danzatrice Nacera
Belaza; si avvicina ai bordi dalla Turchia per ricercare i segni ‘nascosti’ e ‘scoperti’ dalla coreografa Geyvan McMillen, e infine, sfiora le frontiere
della Siria per toccare la corporeità ‘s-velata’ della video-maker Nisrine Boukhari. L’Algeria, la Turchia e la Siria sono gli spazi dove le artiste,
nella differenza, radicano i propri linguaggi danzanti per disseminarne il ricordo oltre le barriere nazionali e performative; sono i luoghi che
assorbono i ‘sensi’ di un’appartenenza identitaria continuamente ri-definita; sono, inoltre, le tappe di una geografia che il mio stesso corpo
scrivente percorre, consultando le opere delle artiste in un ordine cronologico a ritroso, per scavare, e per lasciare infine emergere, i gesti
dell’agentività femminile che danza sul palcoscenico del Mediterraneo – con un moto posizionato e nondimeno fluttuante.
.
I gesti ‘ondaggianti’ di Nacera Belaza
Don’t justify the movement, there are so many reasons to move.
– Nacera Belaza
In un primo atto di consultazione, affiora nel matri-archivio del Mediterraneo la memoria corporea di Nacera Belaza. Danzatrice e coreografa
nata a Médéa, in Algeria, e cresciuta in Francia, dove studia letteratura francese prima di dedicarsi definitivamente alla danza. Nel 1989, fonda la
Compagnie Nacera Belaza, un gruppo di lavoro che incorpora le differenze performative del Mediterraneo: i suoi performers, difatti, arrivano dal
Libano, dalla Tunisia, dall’Egitto e dalla Palestina, per esibirsi dentro e oltre i contorni dell’Europa. Belaza approccia la danza da autodidatta,
senza seguire scuole e tecniche codificate rifiuta qualsiasi pratica accademica che comandi il suo corpo dall’ ‘esterno’; per cui la danzatrice parte
da sé stessa, dalla sua storia: “I never took contemporary dance because I knew I didn’t want to learn anything from outside. I had no choice. I
had to find my own path. I had to find another way to live in my body, to make it move […], and what is the best starting point if not yourself?”3
Belaza rintraccia e scava nello spazio interno, sensibile e sacro, della sua fisicità, per trasformarsi ed emergere nello spazio esterno: “When you
go inside yourself, you create the space. You create the consciousness of the space. It’s not the space as it is. You transform the space with this
consciousness.”4 Nelle sue investigazioni, la coreografa algerina concepisce uno spazio in cui il tempo non ha ruolo definito, ma infinito nella sua
finitezza, per richiamare, a sé e da sé, un zona di condivisione: “for a space, in which time no more plays a role, a space, in which we touch upon
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the infinite and finally are able to share something.”5
Consultando Le Cri, una coreografia del 2008, Belaza, in scena con la sorella Dalila, affonda il proprio movimento in uno spazio atemporale e in
penombra.6 Le due performer, di poco distanziate l’una dall’altra, iniziano e continuano la propria incisione grafica con lenti movimenti rotatori
delle braccia, ondeggiano e fluttuano restando radicate nello stesso punto di approdo scenico. La lentezza dei movimenti circolari si reitera per
gran parte della performance; solo dopo circa venti minuti dall’inizio dell’evento, quando la musica incalza e la luce aumenta, si avvertono le
variazioni del moto ondeggiante. Ed è allora che le donne ‘emergono’: raggiunto uno stato di trance coreografico, esse dichiarano una contro-
danza di ribellione, lanciano ‘urla’ con il proprio corpo danzante, tagliano con frenesia, e graffiano con irregolarità, lo spazio di azione, solcano
l’aria sprigionando un’energia primaria, dall’interno verso l’esterno.
Le cri, Nacera Belaza – 2008. Photo © Laurent Philippe
I loro gesti ‘urlanti’ si muovono sulle onde sonore di voci e culture dissonanti, disperse nell’aria a volumi alternati e a tempi differiti: si transita
dalla sacralità del canto arabo di Larbi Bestam alla voce calda di Maria Callas, dal timbro blues di Nina Simone a quello soul di Amy Winehouse.
La qualità minimalista della danza ipnotizza l’audience che, seppur fermo, attraversa un paesaggio fatto di tracce sensoriali. Nacera Belaza apre
alla scena il proprio ‘corpo-archivio’, algerino, postcoloniale e transnazionale, per condividere la pulsione da cui parte il suo ‘grido’ di
affermazione identitaria e danzante:
When I started to dance, it was like when you start talking or singing or walking; you realize it’s a way to express yourself […]But I was in a
context that didn’t allow me to practice dance for many reasons, so I had to find a way. For example, in Le Cri…we are stuck in the same place
onstage[…]digging inside of us, trying to find a very deep energy to throw out. This is how I did it in my life. I couldn’t go out, I couldn’t travel, I
couldn’t explore, so I said, okay, I will dig inside of myself. It’s another way to find freedom.11
Le urla dei ripetuti movimenti tecnici – lenti o frenetici, sussurrati o esposti a gran voce – risuonano nella ricerca poetica di una libertà corporale,
di un equilibrio danzante tra le ‘contraddizioni’ che s’intersecano nel suo sé: “I realized that the human is really a balance between many
contradictions […] And I had to deal with those [contradictions] because I am woman, Arabic, Muslim, and at the same time I want to dance.”12
Le Cri documenta il moto agitato – di agency – di una soggettività femminile che emerge dal Mediterraneo per cominciare un nuovo rituale di
appartenenza coreografica e identitaria, oscillante e nomadica. La cinetica delle scie, generata dai corpi senza fissa dimora di Nacira e Dalila,
sembra propagarsi oltre la scena confluendo nel movimento delle soggettività nomadi descritte da Rosi Braidotti – un corpus teorico distante ma
similmente ‘connesso’ – che scrive: “Il nomade è un’entità trasgressiva, la cui natura transitoria è il vero motivo per il quale può fare delle
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connessioni. E quindi il nomadismo non è la fluidità priva di confini, bensì la precisa consapevolezza della non fissità dei confini. È l’intenso
desiderio di continuare a sconfinare, a trasgredire”.13
Le cri, Nacera Belaza – 2008. Photo © Agathe Poupeney
Onesto e consapevole della non fissità dei suoi contorni identitari, algerini e francesi, in Le Cri, il corpo di Belaza danza con gesti che
trasgrediscono la visione disciplinata dello spettatore: “The movements on stage are not made to make the spectator feel good, nor to please the
spectator […] It is just a way to be truly honest and sincere with oneself.”14 Belaza eccede la comprensione, e la stessa percezione visiva,
quando le immagini ‘ondeggianti’ travalicano i termini effimeri dell’evento live per migrare nella liquidità del video. A chiusura della performance,
infatti, le danzatrici si eclissano alla presenza reale per riapparire, come entità spettrali, su uno schermo. La danza che rivive, e sopravvive
sul/nel video, si ripete: i due corpi del Mediterraneo ri-emergono con gli stessi movimenti rotatori; ora fluttuano su un altro spazio di archiviazione
per continuare a collezionare scie di memorie, e a sconfinare dal sé, all’Altra da sé, del Mediterraneo.
.
I gesti ‘scoperti’ di Geyvan McMillen .
My choreographic idea is to do something that’s never been done with all this information we have had in our lives.
– Geyvan McMillan
.
Il viaggio nelle memorie ‘altre’ del matri-archivio del Mediterraneo prosegue per approdare temporaneamente sulle sponde della Turchia, e più
precisamente nella sua città più liquida: Istanbul. Qui, si consulta l’opera di ri-elaborazione coreografica condotta da Geyvan McMillen, l’artista
oggi conosciuta come la pioniera della danza moderna in Turchia. Dopo aver appreso le pratiche folkloristiche al Turkish Conservatory, McMillen
studia le leggi del balletto occidentale importate da Dame Ninette de Valois.15 La danzatrice turca, in aggiunta, continua a collezionare saperi e
linguaggi altri, quando il suo corpo-archivio, attraversando i confini dell’Europa e dell’America del Nord, si schiude alle tecniche moderne
(Graham) e postmoderne (Cunningham). Le ‘informazioni’ coreutiche assorbite, dentro e fuori il paese d’origine, si preservano nell’impegno
accademico di McMillen presso il Corpo di Ballo dell’Opera di Stato, e si trasmettono nella direzione del Dipartimento di Danza Moderna
dell’Università Yıldız Technical di Istanbul, o nel suo contributo creativo all’Istanbul Dance Theatre (IDT+), che fonda nel 2002.16 La donna si fa
dunque ‘arconte’ di un patrimonio coreografico rinnovato sulle influenze, e sulle differenze, delle pratiche occidentali; la sua stessa identità turca
si conferma e si arricchisce, e in tale senso McMillen afferma.
[…] I am Turkish and I work within that culture and body. I am not nationalistic. But I do say: I cannot be a Westerner. We eat differently, we talk
differently, we communicate differently, we have different rhythms in our bodies and we have different music. Everything is very different from the
West. But also I have to follow what we have today in this culture, not go back to the old culture.17
Nel desiderio di ‘scoprire’ i turbamenti e i silenzi della Turchia moderna, non priva di contraddizioni, McMillen conduce un’investigazione riflessiva
sulle ferite impresse nella memoria corporale femminile. La sua opera del 2006, Mahrem, ovvero “le nascoste”, si consegna al matri-archivio del
Mediterraneo come un’evocativa testimonianza di resistenza che le donne turche rilasciano contro il velo della modernizzazione culturale e
sociale, con cui l’intero paese si mostra, e talvolta si maschera, oltre i sui confini.18 Mahrem è una cronaca di abusi, una storia più che personale
collettiva, ed è costruita sulle azioni violente che le donne, in qualsiasi società patriarcale, subiscono, ma non possono raccontare – non possono
emergere. McMillen rompe il segreto di ciò che è osceno, fuori dalla scena, e usa la danza per narrare quadri di sottomissione sessuale, gesti di
soprusi e di brutalità che mortificano i corpi femminili dentro, e al di là, le mura domestiche nazionali. Nelle parole della critica Rossella Battisti,
McMillen rivela “l’altra metà del cielo oscurata e mortificata da un fondamentalismo di ritorno che vuole le donne soffocate, succubi e schiave.
L’irresistibile predominanza di un maschile violento e prevaricatore, pauroso e aggressivo del manifestarsi femminile.”19
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Mahrem (The Hidden), Geyvan McMillen, 2006. Photo © Fatih Cevahiroglu
Con una danza dura e ‘scoperta’, nella tecnica e nel soggetto, McMillen sembra sollevare l’antico quesito: chi è la donna? Quel corpo madre-
riproduttrice di cui controllare i desideri e i movimenti, o è un soggetto autonomo, che può scegliere chi essere, per quanto le sia concesso, sia
pure in quell’occidente ‘liberato’ dove si nascondono analoghe storie di aggressività? Sono domande che riecheggiavano, dapprima, nelle
riflessioni della franco-algerina Hélèn Cixous che, scrivendo del/sul corpo femminile, chiedeva “cosa vuole la donna?”; e a questo faceva seguire
un altro quesito, “come prova piacere?”: “What is it – feminine jouissance – where does it happen, how does it inscribe itself – on the level of her
body or of her unconsciuos? And then, how does it write itself?”20 Nella liquidità dei tempi e degli spazi che le separano, ma negli intenti che le
uniscono, McMillen risponde a Cixous con una scrittura che vuole scoprire, e incarnare, la jouissance dei corpi femminili. Dopo le scene di
possessione corporale – in cui le donne sono scosse, violate e infine nascoste, per mano di due uomini, in un lungo velo scuro – nelle ultime
frasi di Mahrem, i corpi femminili iniziano lentamente a liberarsi e a ‘scoprirsi’.
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Mahrem (The Hidden), Geyvan McMillen, 2006. Photo © Azmi Dölen
Le danzatrici, emergono dal velo che ne tratteneva l’espressione e ne incastrava la visione, schiudono il silenzio corporeo portando
gradualmente alla luce la loro figura sinuosa, bella e sovversiva. Nella tecnica della danza contemporanea esse occupano lo spazio, curano le
ferite – ancora vive nella tensione dei gesti –, e finalmente si scoprono lasciando intravedere la propria nudità. Entrambe contro-danzano per sè
stesse, in un’essenzialità che mostra sesso e gender come materiale poetico, emblematico ed esplicito. Prima di abbandonare la scena, serrano
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le labbra con l’indice, e con il ‘gesto del silenzio’ sembrano dire ai testimoni impassibili di questo evento: “questo è il nostro corpo, questa è la
nostra resistenza!” Nella silenziosa poeticità del linguaggio danzante, allora, le donne voltano le spalle agli spettatori e si dirigono verso un ‘mare’
di uomini. Sul fondo, difatti, sono proiettate le sagome sfocate di corpi maschili che, come onde, si dislocano sul telo bianco in diverse misure e
identità.
Mahrem (The Hidden), Geyvan McMillen, 2006. Photo © Fatih Cevahiroglu
Nel tragitto verso la moltitudine di corpi maschili schierati sullo schermo, le donne ‘emergono’ con un’andatura fluida e decisa. Il loro passo
imperativo traduce il monito lanciato più tardi sulla pagina da Elif Shafak, scrittrice turca che oggi narra i ‘gesti’ della condizione femminile nella
società patriarcale, locale e universale, e che qui sembra suggerire alle danzatrici: “Do not go with the flow. Be the flow.”21 Nel non-detto della
danza, McMillen scopre ciò che resta incastrato tra le barriere di una cultura che, nella sua stessa liquidità trasformativa e moderna, reitera la
durezza inenarrabile degli atti compiuti sul corpo femminile; un corpo che porta i segni di una vergogna, a noi molto vicina, che non si può
omettere, archiviare e nascondere, ovunque accada, dentro e fuori il Mediterraneo.
.
I gesti s-velati di Nisrine Boukari
Is it important to define again this veil who covers all the meanings?
– Nisrine Boukhari
Danzando sulle memorie occultate di questo matri-archivio immaginario, un ultimo documento emerge dal deposito espressivo della video arte
contemporanea. Varcando le impenetrabili frontiere delle Siria – dove anche l’accesso web è tutt’oggi sotto sorveglianza – si consulta The Veil,
un’opera del 2006 della video-artista Nisrine Boukhari.22 Il nome di questa donna conserva le tracce delle sue origini in Uzbekistan, paese che la
famiglia lasciò negli anni cruciali della rivoluzione russa per migrare in Siria. Boukhari nasce e cresce a Damasco, oggi vive e lavora tra la sua
città natale e Vienna, ed è co-fondatrice di “AllArtNow”, uno spazio culturale e politicamente impegnato, attivo nel centro antico della capitale
siriana e devoto allo sviluppo dell’arte contemporanea nel paese.23 Nella sperimentazione artistica, Boukhari fa coabitare diversi linguaggi e
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media, i suoi lavori testimoniano la ricerca creativa nei colori monocromatici e nelle abilità sensoriali e interattive che risultano tra immagine, luce
e suono. Boukhari non è né coreografa né danzatrice, eppure, in The Veil, l’artista scrive sulla freddezza dello schermo il calore di un corpo che
danza, che freme e preme su un velo rosso. La materialità distesa del velo monocromo ricorda la liquidità del Mediterraneo che bagna la sua
identità siriana, mentre l’entità che emerge dentro, e dietro, la trama sembra muoversi e fluttuare come una medusa: il simbolo di una corporeità
femminile, altra e ribelle.24 Boukhari coreografa gesti effimeri che s’inscrivono e si dissolvono al ritmo di un suono frattale e frammentato. Si
distinguono i tocchi delle mani che pesano, premono, spingono, scivolano, stringono, e distendono la superficie su cui si muovono. Il colore,
solitamente privo di gravità, qui assume spessore e pesantezza grazie all’intensità palpabile del rosso vivo, al punto da suscitare una percezione
tattile all’occhio di chi ‘tocca’ l’immagine-velo dell’artista siriana. La teorica di cinema Laura Marks, nell’analisi condotta sulle opere video del
Medio Oriente, ricorre alla formula haptic visuality per definire la reazione sensibile, analoga alla percezione del tatto, che l’occhio può
esperire.25 In una visione ancor più estesa e corporea, la filosofa e psicoanalista belga Luce Irigaray, nel saggio Elogio al toccare, contempla il
tatto come l’esperienza che ‘svela’: “il faro che illumina[…]tutte le nostre relazioni esistenziali”.26 Irigaray, infatti, invita ad abbandonarsi alla
conoscenza del sé attraverso il tatto, ma soprattutto a entrare in ‘con-tatto’ con l’altro da sé, per cogliere ciò che è invisibile – il non ancora corpo
– ciò che sta per emergere da dentro. In tal senso, le parole di Boukhari chiariscono l’uso di una tecnologia tattile, in cui lo schermo si trasforma
per velare i gesti astratti e lasciare solo immaginare l’intera parte che è oltre il velo, ed è invisibile: “The screen has been transformed here to this
raging red veil pushed by some movements of hands who express the whole body through forms of performance, abstraction and inspiring
symbol which raise the imagination of the audience about what beyond the veil.”27
The Veil, Nisrine Boukhari – 2006. Video still © Nisrine Boukhari
Toccando la pelle di queste immagini, il nostro occhio ‘tocca’ il velo rosso senza toccarlo o afferrarlo, ma solo accarezzarlo: non possiamo
svelare l’identità e la soggettività celata, forse incastrata, oltre il velo, ma possiamo seguirne la pulsante e-scrizione, possiamo approssimarci al
senso della danza che la muove, possiamo sfiorarne la significazione restando sul ‘bordo’ dell’in-visibile. Nell’esperire The Veil, restiamo, come
direbbe il filosofo francese Jean Luc Nancy, “sull’orlo di un senso sempre sul punto di nascere, sempre in fuga, a fior di pelle, a fior
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d’immagine”.28 Ed è così che, nell’in-visibilità corporea di questa coreografia di gesti, anche la differenza sessuale sembra sottrarsi: i calchi, i
tocchi, gli abbozzi e i profili indefiniti di questi cenni danzanti, ci invitano a trovare un altro accesso, a consultare un altro archivio.
Nell’intersezione concettuale e percettiva del ‘non sapere’ e del ‘non-vedere’, si rivela il senso della danza stessa e della sua impenetrabilità.29
L’opera perfor(m)ante di Boukhari fa emergere un corpo pensante-danzante-non danzante che anziché mostrarsi nella sua corporeità esterna –
come voleva e vuole la tradizione classica, in oriente ed occidente, ma come vuole anche la tradizione moderna e contemporanea, pur
insegnando nuove pratiche ed estetiche – esso/essa preferisce donarsi nella sua incompiutezza, nel suo dis-orientamento, come un “baco da
seta” nel suo stato di maturazione, come una nuova identità che è sul punto di apparire per svelarsi o ri-velarsi, nelle sue potenziali forme a-
venire.30 Ed è esattamente nell’attesa, in questo intervallo temporale non ancora visibile, che l’artista siriana permette allo spettatore di The Veil
di s-velare a suo modo le virtualità incalcolabili che maturano dentro e fuori il corpus singolare-plurale di questo velo, nella ‘promessa’ di altre
corporeità non ancora emerse nella memoria della danza – oltre il femminile e oltre ogni linguaggio. Le memorie danzanti, qui brevemente
consultate, benché fluttuanti nella materialità poetica e nella temporalità effimera del linguaggio in cui si mostrano, attivano con forza la
perfomatività della storia più recente, e non meno dolorosa, del Mediterraneo. Nei gesti agitati di Belaza ci sono le ‘onde’ rivoluzionarie della
primavera araba; nei gesti crudi di McMillen si testimoniano le ‘scoperte’ di un femminile ‘globale’ che condivide e sfida ogni tipo di abuso
corporale; mentre, nei gesti toccanti di Boukhari si ‘svelano’ le lotte, le attese e le speranze, emergenti da una nuova identità siriana e libera. Nei
gesti, infine, del mio corpo scrivente c’è la tragica memoria dei migranti rimasti incastrati nell’infame liquidità del Mediterraneo, o respinti verso i
duri confini sovrani dell’Europa. Se, nelle parole di Jacques Derrida, l’archivio “è una questione di avvenire, […], di una promessa e di una
responsabilità per il domani”;31 forse il matri-archivio qui immaginato, porta con sé la responsabilità e l’urgente promessa di offrire ai corpi
emergenti dal Mediterraneo accoglienza – nello spazio politico, e nello sguardo storico, della memoria italiana dell’oggi e del futuro.
.
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